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INTERVJUN

En vardagsprofet i gatulivets Egypten

| det turisttata Hurghada rycker férséljarna i en som rovdjur pa jakt efter
veckans enda foda. Men under det saljande skalet vilar underligt givmilda
sjalar - hjartan som bultar for karlek, gemenskap och ett friare land.

Jag har tréffat en som forstatt vikten av skratt, manniskor och att halla
hoppet uppe i ett 6kentorrt land.

text: Jennifer Bark

Han presenterar sig kort och gott som Ali, vilket kdnns som kutym hir i 6kenvindarnas
land Egypten.

— Jo, valdigt manga hir heter Muhammed eller Ali, dopta efter den store profeten forstas.
Du vet? Du kénner profeten?

Ali tittar intensivt pd mig och min reseséllskapande vén. Han har en uppriktig blick
och ett vackert leende, tdnder ovanligt raka och vita i egyptiska tandmatt mitt. P& hjassan
krusar sig svarta, tjocka stran och nedanfér pannan frodas buskiga 6gonbryn. Det finns
ndgot patagligt drligt och genuint 6ver hans uppseende. Hans vénlighet gar inte att ta
miste pa.

—Jo, vi egyptier ar ett Oppet och socialt folk. Vi gillar ménniskor, att prata med dem.
Men ni skandinavier &r ofta vildigt reserverade, viftar undan oss pé gatan, sdger bara nej.
Som att ni dr radda for ndgot, sdger Ali pa en vilskolad men nagot svarforstddd engelska.

Jag och min vén forsoker forklara kulturskillnaden, det svenska klimatet. Att vi soker
oss till den ensamma fyran pa tunnelbanan, tidigt lar oss att inte tala med framlingar i
onddan. Ali nickar, ler stort, skakar pa huvudet.

—"Don't talk to strangers", det fungerar inte har. Det bor omkring 85 miljoner
méinniskor i Egypten och livet ar ritt tufft. Ménga saknar jobb, tjanar daligt, lever
ensamma och hankar sig fram med gatuverksamheter. Det dr inte ldtt, men vi tror pé

kérleken, tror pd ménniskor och vi gillar framforallt att prata.
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Jo, sa langt har jag forstatt av min vistelse pa badorten Hurghada. Langs det nadgot 6de
promenadstraket, kantat av mérkliga affdrer som sdljer allt som ingen behdver, blir jag
pahoppad av forséljare varannan meter. "Sorry my friend, let me tell you. I not push. Just
want to be your friend. Here, you want come and I give business card?". Alla vill forstés
f4 mig att kdpa, men under forsdljningssnack och klyschiga fraser glimtar arligt
kontaktsokande. Mellan raderna blomstrar ménniskointresse och en hunger for en annan
kultur.

Ali utgor inget undantag. Han &r 22 &r och jobbar som kock pa ett nérliggande
hotellkomplex. Bland annat, forstas. Vart mote dger rum i ett egyptiskt parfymeri, en liten
skolada till butik som han bjudit in mig och min vén till. Vi sitter omgivna av hyllvis med
glasflaskor i olika former, farger och storlekar. Dofter av blommor fran vérldens alla horn
fyller sakta vara sinnen.

— Jo, man maste gora lite av allt for att klara sig hér nere. Turistnidringen dr ojamn, det
gér aldrig att forlita sig till en enda sak. Men parfymeriet ligger mig varmt om hjartat, jag
har det tillsammans med min familj. Alla parfymer hir inne dr rena, pressade blomsafter.
Inga tillsatser, inget artificiellt. For flera ar sedan var jag pd en 0kenresa och traffade pa
en gammal vis beduin, ndgon att verkligen respektera bade for sin alder och hirkomst.
Han larde mig mycket om naturens lédkekraft. Beduinerna lever enkelt forstar ni, langt
ifrén civilisation. Dér finns inget som heter doktorer eller piller. Nej, har du ont i magen -
brygg en stark kopp kaffe och pressa i en halv citron. Har du hogt blodtryck, svep en kall
kopp hibuskuste. Kurerna fungerar verkligen, tro mig, beduiner kan.

Ali berittar med inlevelse. Ogonen gldder, munnen ler. Han tittar hela tiden pé oss, 4r
ména om att vi ska forsta. Jag tror att jag gor det. Och Ali fascinerar mig. S& ung och
anda si insiktsfull. S& langt ifrdn min egen kultur, och dnd4 sa lik i tanke och sjél. Det
slar mig ménga génger under den timme vi spenderar i parfymeriet, hur lika vi ménniskor
1 grund och botten dnda &dr. Kénslor tar sig olika uttryck, men stoftet dr ndgonstans
detsamma. Det dr en trygg tanke, det skénker trost i en krigshérjad vérld.

Vi talar om mycket. Om natur och parfymodlingar, om kulturer och krockar, om

kérlek och politik.
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— Det politiska ldget hér i Egypten ar helt uppat viggarna. Galet. Vi har haft samma
regim 1 6ver 30 ar, en gammal gubbe som ingen vill ha men som ingen har makten att
flytta pa. Valen &r skenval dir folkets roster tystas ner och protester i Kairo bryts ner med
kraftfullt vald. Vad resten av virlden mojligtvis tycker bryr sig hogsitet inte ett jota om.
Man kontrollerar och korrumperar - det finns inte en polis som inte dr kopt, sager Alj,
patagligt upprord Gver situationen, samtidigt uppgiven for att han insett att det absolut
inte finns nadgonting han kan gora.

— Maénga forsoker ju fly landet, tar sig med bdt mot Italiens sddra spets. Men den sista
biten, flera kilometer 1dng, médste man simma. Varje ar gar manga egyptier sin dod till
motes 1 havet dér. Forsta att folk faktiskt hellre dor dn lever hir, sdger Ali, tittar pa oss
med stora, forbryllade 6gon.

Hela tiden dr han dock glad, utstralar hoppfullhet. Han har valt att forsoka gora det
bésta av sitt liv hdr. Hanka sig fram, ldra kiinna nya manniskor, kanske finna kérleken en
dag. P4 hans visitkort som jag fatt i min hand noterar jag en e-postadress:
ali-ali527@yahoo.com. Som vén av nya medier blir jag nyfiken péd hans internetnarvaro,
undrar om han till exempel kénner till Facebook.

— Facebook? Jo, jag har hort talas om det men aldrig varit inne dér. Det &r farligt hér.
Regeringen 6vervakar allt som skrivs och det dr flera som kastats i fangelse pa grund av
saker som de skrivit pd Facebook. Internet betyder ju frihet, frihet att uttrycka sig hur och
var man vill. For regeringen &r den friheten ett hot, och man l6ser det genom att lasa in
sina invanare.

Ali lagger handlederna i kors for att illustrera ett par handklovar. Fangelse for
Facebook. Jag hor vad han sidger men har svart att relatera till det. Yttrandefriheten &r for
mig alldeles for sjalvklar.

I det lilla gatuparfymeriet fortsitter vi dock att prata Oppet om allt. Har finns ingen
regim som lyssnar. Samtalet glider bort frin politik och in pa ytligare ting. Vattenpipor,
mat, kaffe. Nar jag beklagar mig 6ver hotellets javabrygd ser Ali snabbt till att skicka
ivég sin polare att brygga "riktiga grejer". Det ska vara bonor fran Sudan, de ska blandas

med socker och kallt vatten och dérefter kokas upp. Vi far snart in tva rykande heta
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exempel. Kaffet dr vildigt sott men véldigt gott. Ungefdr som parfymen Ali vill sélja mig,
lotusblomma i flytande form. Doften forfor bade mig och min vén, men vi forklarar artigt
att vi inte har ndgra pengar. Alls. Det dr ingen underdrift, vi spenderar véra semesterdagar
utan varken lunch, souvenirer eller utflyktsmal.

— Ni reste till Hurghada utan reskassa?!

Jag ser pa Ali att han tycker vi &r tokiga. Men han fOrstér.

— Money never problem, never important, sdger han och betonar noga varje ord.

Han fortsétter forklara att om vi inte har rad att dta ppnar han girna upp sitt hem for oss,
det har han gjort forut. Ali har skaffat vinner frdn ménga delar av virlden, oftast par som
atervinder till Hurghada om och om igen. De far bo i1 hans ldgenhet, han handlar mat och
gisterna lagar till ndgot som de sedan éter tillsammans. Och si hdnger de pé dagarna. Jag
ser pa Ali att han menar det nér han siger att det 4r underbart, att det dr sddant som spelar
roll 1 livet. Ménniskor och gemenskap, givmildhet och glddje.

For mig som "reserverad skandinav" dr forstas gastfriheten hidpnadsvéickande. Den
16mska tanken "och var klammer skon, vad har han for baktankar, egentligen?" lurar i
mitt undermedvetna. Men nér Ali ler mot oss och plockar fram foton pa sina vidnner
forsvinner den 16mskheten snabbt. Bilderna talar sitt tydliga sprak: det egyptiska hjértat
har regeringen i alla fall inte lyckats korrumpera.

Under vér pratstund tittar en rad olika mén in i butiken. Det dr vinner och kollegor till
Ali, som alla bekréftar samma sak. Hjdrtat pa ritt stille. Alla hilsar oss vialkomna och
undrar varifran vi kommer, vad vi tycker om Egypten, om vi har det bra. En sprallig kille,
att doma efter kroppssprak och fordomar (...) troligen homosexuell, drar glatt en "sex
laxar 1 en laxask" ndr han far veta att vi ar fran Sverige. Vi skrattar tillsammans.

Och det ar just det man verkar gora hér i Egypten. Mjuka upp livets hardheter med
skratt. Trotsa ensamhet och ridslor tillsammans.

Nar kviéllen 6vergatt i natt dr det dags for mig och min vén att [dmna det lilla
parfymeriet. Vi skriver i Alis gistbok, varma rekommendationer till andra svenskar som

kanske rakar titta forbi. Sedan kramar vi Alis hand, lovar atervinda nésta kvéll igen. Inte
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for att vi maste, utan for att vi vill. I handen bér jag med mig en vacker flaska, lotusdoft
som jag fétt for ndstan inga pengar alls. I hjértat bar jag med mig ett litet stycke Egypten

och en stor portion minsklighet. Tank att vardagsprofeterna finns dir man minst anar det.



